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susrinute de depoziliile rudelor gi ale vecinilor, coroborah
cu disculiile mele lnregistrate cu fiica lui, Challa, cu fllC
lui adoptivd, Kathy, cu fiul lui adoptiv, Jim, cu fosta lul
sofie Dorothy gi, evident, cu William Milligan. r

Vreau sd-mi exprim recunogtinfa qi sd le mulfume$
ln mod special fiicelor mele Hillary si Leslie, pentru 0f
m-au ajutat si m-au infeles in timpul perioadei dificile df
documentare pentru aceastd carte, precum gi soliei
Aurea, care, pe lAngd observatiile editoriale extrem df
utile, a ascultat sute de ore de disculii inregistrate gi l*l
clasificat intr-un sistem din care si-mi pot aduna infmi
maliile cu uqurintd. Fdra lncurajarea gi ajutorul ei,
fi luat ani de zile sd scriu cartea aceasta.
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Capitolut unu

(1)
Sambdte, 22 octombrie 1977,John Kleberg, geful poliliei

rrniversitare, a pus sub pazS zona faculta{ii de medicin6
rlin cadrul Universit5lii de Stat Ohio (USO). Agenli de
gxrlilie inarmali au inceput s5 patruleze prin campus cu
rrrrrqinile sau pe jos, iar de pe acoperiquri urmdreau orice
rniqcare observatori inarmali. Femeile au fost avertizate sd

rru circule singure gi sd fie atente in masina cui se urcau.
Pentru a doua oar[ intr-un rdstimp de opt zile, o tenere

t\tsese rdpitd din campus sub ameninlarea armei, lntre
orele qapte gi opt dimineafa. Prima studia optometria gi

avea25 de ani. A doua studia sd devind asistentd medica-
lrl qi avea 24 de ani. Fiecare dintre ele fusese condusd in
nlirra oraqului, violat6, silitd s5 scoatd bani de pe cartea
dc credit gi apoi jefuita.

Ziarele au publicat portrete robot fdcute de polifie, iar
publicul a reaclionat cu sute de apeluri telefonice, nume

;i descrieri - toate inutile. Nu existau piste de cercetare

rcmnificative gi nici suspecfi. Tensiunea din comunita-
toa universitatd a crescut enorm. Presiunea asupra lui
Kleberg, geful poliliei, a devenit gi mai mare dupd ce mai
multe organizalii studenlegti qi grupuri din comunitate
au cerut insistent prinderea bSrbatului din Ohio pe care

tiarele ;i televiziunile incepuserd s6-l numeascd,,violato-
rul din campus".
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Kleberg l-a numit responsabil cu urm5rirea f6ptagului
pe Elliot Boxerbaum, un anchetator tdnir. Boxerbaum se

autocaracteriza drept liberal si se angajase ln polilie dupd
migcdrile studenlegti care conduseserd,, in lg70,la inchi-
derea campusului. Absolvise facultatea in acelagi an gi i
se oferise un post in polilia universitSfii, cu condilia sa-qi
tundd pletele gi sd-gi radd mustata. Se tunsese, este adevS-
rat, dar refuzase sd-qi radd mustala. L-au angajat oricum.

ExaminAnd portretele robot fdcute dupd relatdrile celor
doud victime, Boxerbaum ;i Kleberg au ajuns la concluzia
cd suspectul pSrea sE fie un bdrbat american alb, intre
23 qi 27 de ani, intre 80 gi 84 kg, cu pdr castaniu sau
castaniu-rogcat. in cele doud ddli cAnd fusese vdzut era
imbrdcat cu o bluzi de trening maro, tzatd., cu blugi gi cu
adidagi albi.

Carrie Dryeg prima victimd, isi amintea cd violatorul
purta m6nugi si avea un revolver mic. Uneori ii fugeau
ochii dintr-o parte in alta - semn al unei afectiuni pe care
ea o recunoscuse drept nistagmus. O prinsese cu cdtuge de
interiorul portierei si condusese ln afara orasului pAnd.la
o zond,ruraldlSsatd in paragind, unde o violase. Dupd viol
o avertizaser ,,i., caz cdte duci la politie, sd nu le spui cum
ardt. Dacd vdd ceva in ziare, o sE trimit pe cineva dupd
tine." Ca si cum ar fi vrut s5.-i dovedeascd fird dubiu cd
vorbea serios, i-a luat cAteva nume din agenda telefonicd.

Donna West, o asistentd medicald scundd si durdulie, a
declarat cd. atacatorul o ameninlase cu un pistol automat.
Avea ceva pe mAini - nu murddrie sau unsoare, ci un fel de
pete uleioase. La un moment dat i-a spus ci il chema Phil.
tnjura mult. Purta ochelari de soare cu lentile maro inchis
si nu ii vdzuse ochii deloc. Bdrbatul ii ceruse numele unor
rude si o ameninlase c5, dac5 il identifica, ea sau familia
ei urmau sa aibd de suferit de pe urma unei ,,fr6!ii" care
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ru'ma si aclionezela ordinele lui. Ea qi polilia presupuneau

r'ir se ldudase atunci cAnd sugerase cd fEcea parte dintr-o
organizatie teroristd sau din Mafie.

Pe Kleberg qi Boxerbaum i-a nedumerit o singurd dife-

rcn{5 intre cele doud descrieri. Despre primul bdrbat se

xl)unea cd avea o musta!5 groasd, bine tunsd. AI doilea

nvoa o barbd nerasd de trei zile, dar nu purta mustafd.
Boxerbaum a zAmbit.

- Bdnuiesc ci gi-a ras-o lntre primul gi al doilea viol.

Miercuri, 26 octombrie, detectivul Nikki Miller, qefa

l)upartamentului Agresiuni Sexuale de la sediul central
rrl poliliei din Columbus, lucrain schimbul doi. A ajuns la
xrrrviciu Ia ora 15:00. Tocmai se intorsese dintr-un conce-

rliu de doud s[ptimAni petrecut in Las Vegas. Se simlea

6i arita revigoratS. Bronzul ii scotea ln evidenld ochii
crlprui gi pdrul nisipiu tuns in sciri. Detectivul Gramlich
rlin schimbul de dimineald i-a relatat imediat cd tocmai

lrrrnsportase Ia Spitalul Universitar o femeie tAndr6, vic-

limd a unui viol. Urma sd fie caztl lui Miller. Gramlich
n pus-o la curent cu pulinele detalii pe care Ie cunoqtea.

Polly Newtorr,2L de ani, studentd la Universitatea de

l'it,at Ohio, fusese rSpita in acea dimineafd, in jurul orei

It:00, din spatele locuinlei ei aflate in apropierea campusu-

lui. Dupd ce parcase magina Corvette de culoare albastrd a

irrbitului ei, un birbat o silise sd se urce din nou Ia volan

5i sd conducd in afara oragului pAnd intr-o zond' izolatd,
runde o violase. Atacatorul o obligase sd se intoarcd in
(lolumbus gi sd facd doud extrageri de pe cardul de credit,

npoi sd-l conduci inapoi in campus. Ii sugerase apoi sd

nrai facd o extragere, sd sisteze pHlile 9i s5-9i pdstreze

lrnnii pentru ea.
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Fiindc6 fusese in vacanld, Nikki Miller nu citise despre
violatorul din campus si nici nu vdzuse portretele-robot.
Detectivii din schimbul intAi au pus-o repede la curent.

,,Faptele din acest caz", a scris Miller in raport, ,,sunt
similare celor doud violuri/r5piri... de care se ocupd polilia
Universitari a Statului Ohio, pentru cd s-au petrecut in
jurisdic{ia lor."

Nikki Miller si partenerul ei, agentul A. J. Bessell, s-au
dus cu masina Ia Spitalul Universitar ca sd stea de vorbd
cu Polly Newton, o fati cu pdrul castaniu.

Bdrbatul care o rdpise, a spus Polly, i-a zis cd fdcea
parte din organizaliaThe Weathermenl, dar c6 mai avea
o identitate - era om de afaceri si conducea un Maserati.
Dupd ingrijirile primite la spital, polly a acceptat sd-i lnso-
leascd pe Miller si pe Bessell ca sd caute impreund.locul
unde fusese silitd s5 conducd. Din nefericire, se intunecase
gi Polly n-a reusit s6-l identifice. Au cdzut de acord sd
lncerce din nou in dimineala urmdtoare.

Experlii Diviziei Criminalistice au cercetat intre timp
masina fetei gi au reusit sd recolteze trei amprente parfi-
ale suficient de detaliate ca sd poatd fi comparate cu cele
ale viitorilor suspecti.

Miller si Bessell au condus-o pe Polly inapoi ia Biroul de
Investigalii ca sd facd impreund cu desenatorul poliliei un
portret robot. Miller a rugat-o apoi sd se uite peste foto-
grafiile unor bdrbali albi cunosculi drept agresori sexuali.
Fata a cercetat trei albume a cAte o sutd de fotografii fdra

. 1 Otganizatie radicali de stAnga infiintatd in 1g69 in campusul
Ann Arbor al universit5fii din Michigan, ca facliune a miqcirii stu-
dents for a Democratic society (sDS - Studen,tii pentru o societate
Democraticd), alcdtuitd majoritar din liderii la nivel national ai sDS
gi dinsuslindtorii lor. scopul principal al organizaliei eracrearea unui
partid revolulionar clandestin care sd rdstoarne Guvernul statelor
Unite ale Americii.
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lrr r'()cunoascS. pe nimeni. La ora22.00, epuizatd' dupd gap-

tr,ore de colaborare cu polifigtii, Polly s-a oprit.

A doua zi, detectivii din schimbul de dimineatd ai

l)r,partamentului Agresiuni Sexuale au luat-o de acasd

1,,, l)olly Newton la ora 10:15 qi au dus-o cu mapina in
l)r,laware County. La lumina z7lei, eaa reuqit s5-i conduci
rrr locul unde fusese violat6, iar detectivii au descoperit pe

nrrrlul iazului din apropiere tubul unui cartuq de 9 mm.

l,'rr[a le-a spus cd agresorul trdsese acolo cu pistolul in
rri;te sticle de bere pe care le aruncase in apd.

CAnd s-au intors Ia sediu, Nikki Miller tocmai ajunsese

lrr serviciu. Miller a dus-o pe Polly intr-o cdmdruld aflatFr

rlriar vizavi de biroul recepliei gi i-a dat sd mai studieze

rnc[ un album cu fotografii. A lSsat-o singurd 9i a inchis

ula.
Peste cAteva minute, la Biroul de Investigalii au sosit

l,llliot Boxerbaum gi asistenta medicald Donna West, cea

rlc-a doua victim5. Boxerbaum voia s-o pund qi pe ea sd se

rrite peste fotografii. El gi Kleberg hotirAserd s-o pistreze

in rezervd pe studenta la optometrie pentru o identificare
r I i rect6, in caz cd recunoa;terea autorului pe baza fotogra-

lrei ar fi fost respinsd la tribunal.
Nikki Miller a aqezat-o pe Donna West Ia o masd de pe

hol, IAngE dulapurile cu figiere si i-a adus trei albume cu

Iotografii.

- Durnnezeule, existd at6t de mulli agresori sexuali

in libertate? a exclamat Donna.
Boxerbaum gi Miller au aqteptat-o pe Donna sd studi-

rze fiecare chip. Femeia a analizat fotografiile, furioas6

6i nemullumiti. A recunoscut pe cineva - nu pe bdrbatul
oare o violase, ci un fost coleg de ;coal5, lntAlnit prin oraq



DeNrsr- Keyns

cu doud zile in urmd. S-a uitat pe spatele fotografiei qi a
vdzut cd fusese arestat pentru expunere indecentSl.

- Nu qtii niciodatS. cu cine ai de-a face, amormdit ea.
La jumdtatea albumului, Donna a ezitat in fala foto-

grafiei unui t6.ndr aretos, cu musta!5.9i favorili si privire
complet lipsitd de expresie. Pe urm5 a s5.rit ln picioare qi
aproape cd a rdsturnat scaunul.

- EI este! a strigat ea. El este! Sunt absolut sigurd!
Miller a pus-o sd semneze pe spatele fotografiei, apoi a

verificat numdrul de identificare in indicele albumului gi
a notat: ,,William S. Milligan." Era o fotografie veche. Au
strecurat-o spre sfArgitul unui album pe care Polly New-
ton incd nu-l cercetase. Miller, Boxerbaum, un detectiv pe
nume Brush gi agentul Bessell s-au dus apoi in lncdperea
unde se afla Polly.

Nikki Miller gi-a dat seama c5 Polly probabil simlise ci
se agteptau de Ia ea s5 aleagd o fotografie din acel album.
A parcurs toate pozele cu grljd, dAnd paginile incet. CAnd a
ajuns pe lajumdtate, Miller a inceput sE devind tensionatS.
Dacd Polly alegea aceeaqi fotografie, insemna cd il identifi-
caserl pe violatorul din campus.

Polly s-a oprit la fotografia lui Milligan, apoi a trecut
mai departe. Miller igi simlea umerii qi bralele incordate.
Pe urm6, Polly a revenit la portretul tAn5rului cu musta!5.
gi favorili.

- Asta seam6nd bine cu el, dar nu md pot pronunla
sigu,r, le-a spus ea tuturor.

Boxerbaum a ezitat sd ceard mandat de arestare pe
numele lui Milligan. Chiar dac5. DonnaWest il identificase
cu certitudine, faptul cd fotografia fusese fhcutd in urmd
cu trei ani reprezenta un impediment. Voia sd astepte

1 Expunere intenlionatd a nuditdlii sau a organelor sexuale intr-un
loc public.
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vcrificarea amprentelor. Detectivul Brush a trimis figa lui
Milligan Ia etajul unu, unde se afla Biroul de ldentificdri,
pcntm ca amprentele lui sd fie comparate cu cele recoltate
tlc pe maqina lui Polly.

Pe Nikki Miller aceastd amdnare a deranjat-o. Simlea
t:ri aveau un fir qi voia sd plece in cdutarea birbatului.
I)ur intrucdt victima ei, Polly Newton, nu il identifica-
xc cu certitudine, nu ii rdmAnea decAt sd astepte. Peste
rkrud ore a venit si raportul criminaliqtilor. Amprentele
nrltdtorului drept, a inelarului drept gi a palmei gdsite in
oxteriorul geamului de Ia portiera din dreapta a maginii
Crrrvette erau ale lui Milligan. Identificarea se dovedea
t:crt5., amprentele corespundeau toate inzece puncte. Pro-
lxr era suficientd pentru tribunal.

Dar Boxerbaum gi Kleberg incd ezitau. Voiau sd fie
rrbsolut siguri inainte sd plece in cdutarea suspectului gi

nu cerut evaluarea amprentelor gi de cdtre un expert.
tntrucAt amprentele tui Milligan se potriveau cu cele

recoltate de pe magina victimei sale, Nikki Miller s-a
hotirAt sd ceard ea mandat de arestare, sub acuzaliile de
rtipire, jaf qi viol. Voia sd-l aresteze, s6-l aduci la sediul
poliliei qi acolo s6-l poat5. recunoagte Polly intr-o identi-
licare direct6.

Boxerbaum a discutat cu geful lui. Kleberg a insistat ca

polilia universitar5 sd aqtepte raportul expertului. Urma
sd dureze cel mult incd o ord sau doud. Era mai bine sd

fie siguri. in jurul orei 20:00, expertul a confirmat gi el cd

amprentele ii aparlineau lui Milligan.

- Voi cere mandat de arestare pentru rdpire, intrucdt
acesta este singurul delict pe care l-a comis pe teritoriul
campusului, adicd in jurisdiclia noastr5. Violul s-a petre-
cut in altd parte, a declarat Boxerbaum.

A verificat apoi informalia completd primitd de la Biroul
de Identificdri: William Stanley Milligan, 22 de ani, fost
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condamnat, eliberat condilionat in urmd cu qase luni din
Penitenciarul Lebanon din Ohio. Ultima adresd cunoscutd:
Spring Street nr. 933, Lancaster, Ohio.

Miller a cerut o echipd SWAT qi au stabilit impreund,
in birourile Departamentului pentru Agresiuni Sexuale,
un plan de abordare a arestdrii. Trebuiau sd afle cAte per-
soane se aflau in apartament impreund. cu Milligan. DouI
dintre victimele violate declaraserd cd le spusese cE ar fi
fost terorist qi asasin pldtit qi chiar trdsese cu pistolul in
prezenla lui Polly. Erau obligali sd presupund cE putea fi
inarmat si periculos.

Agentul Craig din echipa SWAT a sugerat folosirea unui
siretlic. S-a oferit sd se ducd el insuqi cu o cutie de pizza,
sub pretextul cd o comandase cineva de la adresa respec-
tiva. CAnd Milligan deschidea uga, Craig se putea uita in
apartament. Planul a fost acceptat.

De cAnd aflase adresa, Boxerbaum rdmisese cu o nedu-
merire. De ce ar fi bdtut un fost condamnat tot drumul
de optzeci de kilometri dintre Lancaster gi Columbus, de
trei ori in doud sdptdmAni, ca sd comitd niste violuri? Ceva
nu se potrivea. inainte sd plece, a sunat la Informalii qi
a intrebat dacd nu exista o noui adresd pe numele lui
William Milligan. A agteptat o clipd, apoi a notat ceva.

- S-a mutat in Reynoldsburg pe OId Livingston Avenue,
la numdrul5673, a anunlat el. inseamnd. zece minute cu
maqina. tn partea de est. Acum are sens!

Toatd lumea a pdrut usuratS.

La ora 2l:00, Boxerbaum, Kleberg, Milter, Bessell gi
patru agenli SWAT din Columbus s-au urcat in trei magini
gi au pornit pe autostradd cu treizeci de kilometri pe ori,
orbec5ind prin cea mai densS ceafd pe care o intAlniserd
weodatS.
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Echipa SWAT a ajuns prima. Un drum care n-ar fi tre-
buit si dureze mai mult de un sfert de ord le luase un ceas.

Mai durd alt sfert de ord ca sd gdseascd adresa exactd pe

aLrdzlle sinuoase ale nou-construitului complex imobiliar
Ohanningw.y. i., timp ce aqteptau sosirea celortalfi, agen-

[ii SWAT au stat de vorbd cu cAliva vecini. In apartamen-
t,ul lui Milligan se vedea luminS.

CurAnd au apdrut detectivii gi anchetatorii de la polilia
universitard gi ;i-au ocupat toli pozi,tiile. Nikki Miller s-a
rscuns in partea dreapti a curlii interioare a complexului
de apartamente. Bessell s-a dus dupd collul clidirii. Trei
ugenli SWAT s-au pozilionat in st6nga curlii, iar Boxer-
baum qi Kleberg au dat fuga si asigure uga dublS cu gea-

muri mari din spate.

Craig a luat cutia falsd dep.izza din portbagaj gi a scris
pe ea cu un marker negru: ,,Milligan - Old Livingston
5673". $i-a scos cimaqa din pantaloni ca si-gi acopere
pistolul qi a p6git nepdsitor spre una dintre cele patru u;i
care dddeau in curte. A sunat. Nu i-a rS.spuns nimeni. A
sunat din nou, iar c6nd a auzit zgomot induntru, a luat o
mind plictisitd, cu cutia de pLZZa intr-o mAnd gi cu mAna
cealaltd in gold, l6nga pistol.

Din Iocul lui aJlat in spatele casei, Boxerbaum avdzut
un tAndr aqezat pe o eanapea maro in fala unui televizor
color cu ecran mare. in stAnga ugii de la intrare era un
fotoliu roqu. incdperea era un living in formd de L. Nu
pdreau sd mai fie alte persoane. L-avdzut apoi pe cel care

se uita la televizor ridicAndu-se ca sd rdspundd Ia uq5..

Dupd ee a sunat a doua oar6, Craig a observat pe cineva
uitAndu-se prin vizor. Uga s-a deschis qi un tAndr ardtos
s-a ivit holbAndu-se Ia el.

- fiam adus pizza.

- Nu am comandat nicio Pizza.


